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A PILAR, QUE TEMPLA MI INQUIETUD



CONFIDENCIA

ON la humildad del artesano y sin la arrogancia del artista,
reuno y doy a la imprenta estas canciones, versos, rimado
divagar, lejano de las cimas de lo poético. Me planteo la razén
de hacerlo. Quizds, en madurez de afios, es sencilla afirmacidn
de &nimo joven, optimista revivir de momentos en que algo
indefinido dijo que aquel instante transetinte contenia una chispa
no apagable en la negra noche de los recuerdos.

Pienso en los destinatarios de estas paginas. No lo serdn anchos
circulos de lectores ni menos clanes de avisados criticos, sino
haces de amigos que tiempo y circunstancias unieron a mi
pasar vital. Nombres de algunos encabezan versos y quiero
resuman grupos de personas no olvidadas que vayan a leerme.
Algunas, por decisién divina, ya no lo haran. Ast, Ramén
Lacadena Brualla, marqués de la Cadena, o Rafael Gastén
Burillo, zaragozanos de montafiesa raigambre, que a veces me
animaron amables a la colecta de mis pequerias flores.

La modestia de mi voz excluye la adscripcidn a escuela, teoria
o temporal modo. Diré, sin embargo, que no habrén llegado a
pesar en lo que sigue, por insuficiente filtro, pero estan en el
légamo de mi alma las notas de una linea de cantores egregios:
Becquer, Rubén, Antonio y Manuel Machado, Gerardo Diego y,
entre los mds préximos, el excesivamente inquieto espaiiol Dionisio
Ridruejo o la honda inspiracién cristiana de José M.2 Valverde.
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Queria haber huido de lo que Peman ha bien llamado ese cierto
«socialismo poéticoy, de trabajo despersonalizado, intercambia-
ble, con excesivo sabor de equipo, pues mi vaso es pequefio
pero bebo en mi vaso. Y también, como sigue Pemdn, haber
logrado algo del reverberante centelleo de sustantivos y adje-
tivos motorizados apenas por el verbo, sin estorbarme adverbios
encerradores de espacio y tiempo. Busqué, por ltimo, la norma
que se atribuyera a Juan Ramdn: corregir es crear tanto como
inventar. Pero mis fuerzas no dieron mds.

Todo estard impregnado de personales aconteceres, denotando
ambientacién casi campesina, alejada en lo diario de los selectos
circulos. En la escasisima densidad poética de mi medio jaqués,
pirenaico, fronterizo, aragonés en la mds honda raiz, hallo los
nombres a citar, pulsadores con gracia que yo no alcanzaré, de
una lira que dejé ecos: la decimondnica, romdntica y descono-
cida Concepcién de Estevarena, que en nuestro cementerio
reposa desde 1876, con placa en que el cansado mdrmol guarda
su titulo de «Poetisa», o el impetuosisimo y genial coplero Luis
Sanz Ferrer, a caballo entre la ternura y la baturra sinceridad.
Mas recientes, Francisco y Gonzalo Quintilla, periodistas y
laureados poetas, o el fdcil y jocundo verso humoristico de
Francisco Dumas Laclaustra.

Pero baste en preludio. Cese mi prosa amical y adeldntese mi
verso sobre la albura de estas pdginas menores.
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